Kalaíto Pombéro. Novela en guaraní. Capítulos 7, 8 y 9

MBOJA’ORE VII

Ñandejára oity ko’ë ha ha’ekuéra oity tata arrotýpe.  Hetymaguy sosopa jepi Kalaíto táipa apohápe.  Kosído ári terere ha terere ári saporo yrei ipukukuére.

Péicha memete piko ápe –, oporandu iñirünguérape Kalaíto.

Nameméi, ombohovái chupe Kili, kausaro imitävéva, – oï ára hesaraiha ñandehegui ha umícha jave ja’u mba’eve nandíre.

Jakaru jopara haguä –, he’i avei Anata, tyke’ýra, ha kakuaa opuka hikuái.

Umícha ramo jepe, ombohasa porä Kalaíto.  Iñirünguéra karia’y mbarete.  Voi voi oñemoñe’ë chupe: “Aníke reñemo’yvyhu’ü ko’ä tahachípe.  Préso jo’a nda’ipóri ha entéro ñande kohtílla pa’ü; ajevérö nda’ipóri ñanerembe’yjopy jopýnteva’erä mbejúicha”.

Ko’ä ñe’ë ha’ekuéra ohenduka mante voi.  Umi tahachi noñembojaguasúi voi hesekuéra, aóra niko upéicha avei ni ñati’ü ojuka haguä ndoguerovái chuguikuéra hesa; hesa pirï jave añoite ikatu ndohechái chupekuéra.  Peteï asaje oportiju rire hikuái, otongeami jave oporandu Kalaíto:

Mba’éreiko pejehero “kausaro”.

Romotuka’ë mbohapy ava ndahekoverosäiva ha okañy chuguikuéra kuarahy.

Upévarente piko.

Hëë ha moköi tahachi, upe aja okañyva’ekue, oñekytïgua’u ombotavypotávo huvichápe, ha omboja avei ore rehe.

Ha mba’eha napekañýi?

Rojeliapa.  Ndaikatúi rosë pya’e ore vállegui.  Upépe ko heta oï tekove py’amirï mburuvicha ndive oñemoïporäséva ha ojagua ore rehe.

Peteï ko opyta voi kuri ñandehegui ovapývo nde Anata.  Oimearäko opa umívare jajelia raka’e.

Ha… ku… Pila-Karë káusa niko upéva.  Moö piko ha’e osë ombokapu ñande rehe ñambojerepáta jave la ñane elfinadokuéra jaheja haguä ovayvávo meme; ha nde avei ko reñembopituva upérö.

Hepoti.  Ñanderaverepaitéko.

Ágä ñasë ko’águi ha jaháta ñamoma’ë ipysä guasúre pe ava, hovatavýre.

Mba’éreiko pejoavy la pende rapicha ndive –, oporandu jey Kalaíto.

Ore’apo’i umi ava.  Oñembohoryse ore rehe.  Oñe’ërenduka mante.   Oñe’ëreity oréve.  Mba’éichatiko oñepyrü ku oñemo’arandugua’uva’ekue nde Kili.

Hëë; he’i niko: Ymaite ndaje raka’e apelío guarani meme oï ko ñane retäme.  Jeruta… Piriju… Chambyke… Pindura… ha mba’e. Upéi don Kálo Antóño Lópe okambiaukapa. Ha upépe la Pindurágui oiko Epíndula

Rentendépa la he’iséva’ekue oréve.  Upéicharö niko ore gua’u te’ýi hína py. Pindura ñemoñaréta mante niko ajépa, ore apelíopype Epíndula.

Oñakäitykäity Kalaíto ha opyta itïndy.  Upérö ou chupe iñakäme iñe’ëngue: “Upépe nda’ipóri oñembohorýva che rehe.  Nda’ipóri he’íva chéve “Kalaíto Pombéro” ni “Mykurë Punga”.  Añehenói che réra tee rupi, ha upévantema voi tuichá chemoakärapu’ä.  Umíva ko tuicha mba’e.  He’ise ko hína pe nde rapicha nembojoja ijehe, pe… avave nande’apo’íri”. Ko’äva ko’ä ñe’ë ohenduka ramo guare ikakuaa’irunguekuérape niko ñemo’äva’ekue chupe ku enterovetépe ohovapetéva, opytava’ekue otï ichugui hikuái. Ohekýi peteï kapi’i rovykä ha oñehäikutu.  Imandu’a imitärö, hetaite ohasa asy, oikómi toryjárö, opa ohasáva oñembohory hese, ha ku oñemyrö mante ikangýguianga oime ramo tukumbo po’ípe oinupäva ikorasö.  Ko’ágä ojepy’amongeta: …Tuichaite mba’e nipo ra’e ko ñande rekokue, ñande rapykuere, ha avei ra’e ñande ypykue. Péina ágä antende porä. Ñande reko ha ñande rekove nipo hatä ojoaju ra’e umívare.  Umíva ha’e ñande rapo ha ñane máta.  Ñande nipo ra’e hakangue rei.  Umívare ta niko pe huguái ky’áva ijepoyhu ha iperéva rovake ndaikatúi ja’e “tapere”.  Ndareíri he’i Losánto Agilar: “Kuimba’e ikaria’y haguä ndohejaiva’erä hekokue oiko avave jurúpe”.  Hasýpe hesakä chéve péva.

Kuarahy oñapymi ohóvo ára rapópe.  Arai imo’äha sa’yju-pytä. Ynambukagua oñombohovái hapykuerekuerakue gotyo.  Loríto arai ohojoáma okévo ka’aguy guasúpe, mombyry. Kalaíto ha iñirünguéra ojupi ohóvo táva guasúpe. Ohasa  oga’i jekutumimi pa’ü rupi, umi mboriahu rekohápe. Mitä pirumimi ijao chaláiva, y rerojahápe, opytu’ugua’u omañapotávo hesekuéra ohasávo. Huguäitïhakuéra katu oñembotavy katuete ndosaludaséigui chupekuéra; nemo’ä voi “animal” ndive ojoasáva. Mba’éguitepa avei anichéne ko tahachi opyrü pyrüva oúvo ipyta rehe kuéra, ha mboka ijurukuapegua reheve oja ojáva oúvo humby rehe kuéra.

Upe javete Anselma oguähë oúvo ykuágui.  Ojuhu hógape Vito, Táno ha Naïno oñomongetahína isy ndive.  Ohendu he’írö Vito:

Ko’ërö rohóta roñe’ë Pa’i ndive jahecha ndohóipa ohechami Kalaítope ha ovichea ikuatia.  Upévare roikuaase añetépa peë pehóra’e pembojapa hese la oikova’ekue, aipo Nikápe ivevuive haguä ijavoa.

Eju ko’ápe Chéma, ko’ä karia’y tohendu nde jurúgui opa ohenduséva.  Ere chéve, mba’épa rereko pe karia’y ndive.

Mba’evete vera.  Chemongeta peve.

Ha pe tekove ka’u ndive. Xesu che Dio, ko che juru, omanómapako upe che rapicha.

Reporanduarä piko chéve mamíta.  Hái! Ahechapáko hembe’a ramo hína káña ipópe.

Pehendúma che karai.  Umi oje’etáva ko hína komi remimyasäi; tekove py’aju oikóva äicha amo’ä mo’ä ipituvakue; mba’apose’ÿgui oikeva’ekue tahachi ruvichárö.

Ivaiete piko ä mba’e oikóva ahóvo ñande apytépe – he’i Vito iñirünguérape tapére oukuévoma.

Amo ipahápe ojaposetévantema ojapo ko’ä arrivéño oúva mburuvicharö ñande vállepe– ombojoapy Naïno. Ha’e avei nda’aréi oñandu hague tukumbo peteï serenatakuére.

Oguapy hikuái yvyra poguasu ári oñomongeta.  Chopombe oiko oturuñe’ë ijere rehe kuéra. Jasy ára ru’äitégui oñohë hembipe ñu ha ka’aguy ru’äre.  Vakakuéra oñenojoa oñamindu’u ha tetëu ijayvu yvype ro’ysäme.

Upe pyhare Kalaíto ndaikatúi oke tye kororögui.  Ombohasapotávo vy’a’ÿ oñemomandu’a Ansélma rehe.

“…Mba’éreipo chemomarä.  Oimépiko ajavypa térä poku chembo’e vaipa ra’e Peru’i.  Anichearäko.  Ha’e niko isÿi ñe’ëpoty apópe ha ñe’ëkuaápe katu nembojeréta nde py gotyo.  Hembipyahakue ndaje ko ojepurahéi opa rupi.  Oje’e voi ikatupyryveha Flamínio Asamégui.  Moöiko jaikuaapáta, mitä Asame ko he’i asy hína kuñáme.  Ehomína ejuhu iporävéva ku he’ívagui: “Mamo poku ohova’erä / vy’a’ÿ chembosufríva.  Reju ramo mi kerída / ha cherayhumi jey.  Kevránto aháne añotÿ / mba’éiko chéve itujúrö.  Amoïne ikurusúrö / hi’ári che pukavy”.  Eguatána!  Nda’ipóri kuña sarigue oaguantava’erä ko’äva. Ko Kili ojogua ijarrieropaitéva. Ajeruréta chupe tachembo’e kuña mongetáre.  Oikuaarähína.  Ko’ä jeiko asykue ko mitäkuña Ansélma nde jey mante repagapava’erä chéve.  Che jyva ári ndepotyva’erä sapy’ánte.  E!... ha aipo musikapu (…) Hu… lo mitä; ojeroky… hína.  Tahendumi:

“Nde kausaiténte che rohejáta. Redehpresiáre che volunta.  Kómo rrekuérdo péina ahejáta. Kóva ko vérso nemba’erä.  Mombyryetégui ajuva’ekue.  Mombyryeténte taha jey.  Ha topyta pe nde rekove. Ótrro jyva ári ta’ipoty”.

Ho… “Vaía Négra poty” ⁽¹¹⁾, haimetete reju porä che sitúpe.  Eru jeýna chéve yvytu tahendumive.

Oñemoï porä ipiri ári.  Upe riremínte ohecháma Ulo Miránda henda malakára ári oñani ohóvo. Ansélma vaicha ijapýri. Osapukái vaicha pe kuña. Mbaretépe oraha ko tekove tie’ÿ. Omuña. Ikane’ö. Ndojekuaavéima. Ombyasyeterei, pe ipy’a osëta. Upe jave ohupyty chupe Pa’i Medina:

Ani che ra’y remuña; ohoséguinte oho upe kuña –.  Nika osë chupekuéra kyse ipópe.  – Moö gotyo pa oho – oporandu.

Ohoséguinte ndaje oho ne reindy – he’i chupe Kalaíto.

Ta’upéicha jepe ra’e. Perálta-kuéra rehe nda’ipóri oñembohoryva’erä – he’i Nika ha havë tapére.

                                                                                                             

⁽¹¹⁾ Edmundo Medina rembihaikue.

MBOJA’ORE VIII

Ára neporäva iko’ë.  Tajy oïhaguéicha oñemonde yvotýpe.  Opa ñanamimi oïva ipotypa avei.  Ñu ha ka’aguy hovyürei kapi’ipe ha yvyra rokýgui.  Mombyry ojekuaa yvyty hovy asy, ha’ete ku nde pópe repintava’ekue.  Kuarahy ojajái osëvo, hakuvy asy pe hata pe nde pirére ojávo.

Pa’i; eike ndaje ra’e; he’iuka ndéve.  Ko’a rupi.

Mburuvicha opu’ä oipopyhy Pa’i Medína-pe.

Mba’épa ndererumi Pa’i.  Mba’éiko oimemi nde juháguio.

Che rekoháre oime ramo jepe mba’e ivaíva, hetave vy’a ha joayhu. Ñandejára ko ipokatu; ndohejái ta’yrakuéra ho’a Satana ñuhäme, ha oime ramo ho’áva, onohë jey katuete.  Aju niko aína pe mitäkaria’ymi ojereru rei va’ekue rechávo, ha oime aru kuatia karai Xue oguerukáva isuperiórpe, “Eulogio Miranda” manonguére ojehaíva ohóvo.  Hi’ä ko peikuaami upe karia’ýpe ojukahague un tal “Nicacio Peralta” ha’eñoite; avavépe oñepytyvöuka’ÿre. Upéicha he’ihína upe kuatiápe mba’e rechaharekuéra, mbohapy karai ijapu’ÿva márö.  Ajevérö niko, ko mitä poriahu rerekóva ápe mba’eve vera ivaíva anga ndojapói.  Tekotevë japoi chugui.

Iporäite katu Pa’i.  Nde erérö niko, oiméne añete upéicha.

Ndaha’éi che ha’ehaguére.  Mba’e rechaharekuéra he’ihaguére katu.

Ha iporä; ko’ërö amondóta karai Xue rendápe, toikuaa ha’e ojapova’erä.  Rromero’ípe katu ko ka’aru ikatúta rehecha.  Oime ajokuáikuri óga gotyo sapy’aite.

Upe asaje ojerure Kalaíto arrotýgui.  Tahachi ipiarigua omba’emombe’úma chupe tapére.  Oguähëre oñemoñe’ë chupe mburuvicha:

Tereho ejahu porä; emonde ao potï oñeme’ëtava ndéve, ekaru ha eha’arö peteï karai oútava ne rendápe. Aníke ahendu erérö reiko asyha, remba’apoha hamba’e.  Eñe’ëke karia’ýicha resëvoisérö ko’águi.  Guäiguï membýnte ko ichi’öva.  Rehendúpa.

Ahendu porä.

Néi peraha peheka chupe ijaorä ha upéi pejapysaka ágä mba’épa he’i Pa’ípe.

Kalaíto opa opoposa’i vy’águi.  Oñe’ë ha’eñorei: – Aréma voi niko che resa sysýi ha ange pyhare ahecha porä che képe che paíno rymba jagua tuja – opensa – Ymaitéma vaicha piko chéve ajuhague ha do mése ramo ko nde.  Oiméne che sy anga ojepy’apy che rehe.  Che rymba kure imembýmaneraka’e.  Ñañemitÿhaitéma… pe che kokue… namopotïjepéi.  Ha rei vera chereru hikuái… itekaka… ko’ä tapicha; eguatána, che ake’aína, oho chemombáy ha chereru vochinchehápe chejagarraröguáicha.  Upéva la ambyasyvéva.

Mba’éichapa ndeka’aru Pa’i. Lanisión.

Iporämínte che ra’y. “Dios te bendiga”.  Mba’éichapa reikomi.  Eguapýna.

Ndaikovaíri Pa’i.

Arúko ndéve heta ñe’ë.  Nde sy nemomaitei ha nderovasa.  Nde kakuaa irünguéra avei oruka ndéve memória ha pojopy; nderechaga’u joa hikuái.

Piko; ha mba’épa oï ipyahumíva.

Mba’eve guasu; ore rekópe joa. Oime aru kuatia ojehaíva ohóvo Ulo manonguére.  Oï pype karai “Nemecio Salvatierra”, “José de los Santos Aguilar” ha “Pedro Pablo Quintana” ñe’ëngue.  Ha’ekuéra omombe’u oikohagueichaite la dehgrásia.  Ajevérö opoíne ndehegui hikuái.

Ha ikatu niko.  Amalája ra’e. Nde katu Pa’i reikuaa porä che mba’eve ivaíva ndajapoihague.

Upéicha che ra’y, ha opaite mba’e rechaharekuéra avei.

Upéicharö piko mba’ére ojejapo che rehe äicha Pa’i.

Nerehendúivapa tupaópe ha’érö Satana hetaha ita’ýra. Umi tekove aña. Umíva ha’e.

Ha Ñandejára mba’ére oheja oiko ko’ä mba’e.

Ñandejára ñanetantea.  Ha’e oikuaase äicha jajecha vai javépa jajerovia hese.

Hëë… ha… chetantea porä upéicharö.  Chéve ko nahesakäporävai ko’ä mba’e, ha umícha rupi aimo’ä hesarái raka’e chehegui térä okañy chugui ko’ä mba’e vai.

Nahániri.  Ichugui nokañýi mba’evete; ohejánte oiko oikuaa haguä ñande py’a.

Ajéiko ipy’ahatäite.  Jahecháne cherenohëpa águi.

Nerenohëta rejerovia ramo hese.  Eñembo’ékena.

Añembo’éta Pa’i.  Asëseko’aína ko aña retägui.  Ápe nda’ipóri vy’a; nda’ipóri joayhu.  Mymbamimi umi ñúre ojoayhuve orehegui.

Tuichaite mba’e upe eréva ne mitä.  Tupaópe amombe’úta, tove tojekuaa; upéicharö ñande rapichakuéra Mbatovípe ha opaite henda rupi ikatu ojoayhuve ha ombo’yke teko vai.

Che sýpente ndaipotái remombe’u Pa’i.

Aikuaa, antende. Anichéne.

Haimetete nosëi iñe’ë Kalaítope oipopyhývo Pa’i Medína-pe ohokuévo.  Okañývo okë mboypýri ohecha ijapyte peröha ipahaite.  Upérö otororö hesay.  Otïgui hapichakuéragui oho oike jekuaruhápe opyta upépe are porä.

Upéi peteï pyhareve ojereraha karai Xue mesa renondépe oñemboguapy.  Heta ipy’atytýi upépe Kalaíto.  Upe karai oma’ë jepi hese ijami jave chupe, ñemo’ä ku omba’eporanduséva; hetaitereínte hembiapo.  Mante rei oike oñe’ë ñemíva chupe.  Oï oúva kuatia ipópe, oipyso chupe imesa ári ha ha’e ohai hese ni omaña’ÿre; jáma katu oñe’ë teléfope, sapy’ánte karaiñe’ëme, sapy’ánte guaraníme, ha tuichaicha opuka.  Oime mávapepa he’i iporäha, ohechaga’uha.  Oime mávapepa he’i iñañaha ndoúi rehe hendápe, térä ndouvéi rehe ymaitéma.  Hembiguái oike ramo umícha jave oñe’ë chupe, okorói: “Nderehechái piko cherembiapoha’aína.  Ere chupekuéra toha’arö, aime’aína “en audiencia”, he’i chupe”.  Upéi oike peteï kuña ikasö morotï po’íva ha ipyti’a okápe nungaite, hyrupa pe iñakä rague umi kamba vrasiléraicha, hesakua katu ikora, hü, pypuku, ojoguaite ku Losánto rymba vaka hóka hesa ñaröitévape.  Oñemokoni koni henondépe ha karai Xue hykupaite. Ohenói hembiguái ha he’i chupe: “Eju embodeklara ko mitä.  Che asëmíta.  Oime ramo oporandúva eréta amba’apo jejopýgui ndaikatuiha añatende avavére ko’ërö peve”.  Omyaña peteï okë’i japu ha okañy korapývo.

Mba’e piko péva –he’i Kalaíto osëvo upégui– che jarýi maléta entéro oikuaase hikuái ha noporandúi mba’éichapa omano Ulo.  Asëmbotaiteko’aína péicharö.

Upégui mbohapy ko’ëme ojereraha mburuvicha renondépe.  Péva oporandu:

Oguerekótapa nde ru 50.000 guarani nde liverta repyrä.

Che ndaikuaái voi mávapa che ru.

Ha nde sy

Che sy aikuaa.

Nde výro.  Oguerekónepa ha’e niko ndéve.

Hëë. Upearä ndorekoichéne, ha’e imboriahu apï ha hi’ári imemby reta.

Máva ikatu opaga nde rehe.

Mavave.  Ndaikuaái –.  Che paíno Poli he’imo’äite ha ojejoko.

Upéicha ramo nde, árupi guaräntema.

Oñemondo jey arrotýpe are omba’apo. Upéi peteï ko’ëme ojehupi kamiónpe heta mitärusu apytépe.  Oñemondo kuartel-pe,  Paraguaýpe.

MBOJA’ORE IX

Hatä oñeha’arökurihína Kalaíto Mbatovípe oguähë ramo pyéulogui Naíno, ha omombe’u oñembohasahague Paraguaýpe.  Oguähëra’e oñemu karai Soláno volíchope ha karai Soláno voi omombe’u chupe.  “Ha’e oikuaapaite mba’éichapa ha mba’érepa” – he’i Naïno –. Ajevérö ndareíri ña Rrosária oko’ëkaräi karai Soláno rokëme.

Revy’ava’erä – he’i chupe – osëma ne memby ivaihágui.  Ore ronohë chupe; ko’ágä oho kuartel-pe ikaria’y haguä; ne’ïrä voi niko ikuatia.

Ha’éangako ipypégui ndohóiva’ekue, ndovalemo’äi he’iva’ekue hese hikuái ha opoi jey chugui, ha piko ko’ágä…

Ko’ágä oï poräma ipy; oguata porä.

E’a. Mba’éiko ja’e upévape; ha upéi ave niko ha’e kuña ha’eño memby; chemongaruha, ha upeichagua ndohóiva kuartel-pe, oje’éva niko.

Nda’upéichai, oho avei, umíva katu la ohova’erä oikuaa haguä kuimba’e reko; toï kuimba’e poguýpe; pëë kuña ko pehayhu vai la mitä; pembo’e vaipa.

Upégui osë ña Rrosária oho tupaópe, oñesü, heta oñembo’e ha hasë Tupäsy Ka’akupe renondépe.

Losánto oho karai Lekéchope oterere ha ña Tani omba’emombe’u chupe.  Oikuaa Nika oñe’ëhague karai Soláno ndive, ndoikuáinte avave he’ípara’e chupe upe ñomongetakue.  Oje’e jeko avei pérupi Ulo ouhague mbohapy iñirü reheve, oñemotie’ÿ haguäicha voi, ha oúnte hague oka’u tuichave ha voive Ulógui umíva, ha upévagui opaite oikova’erä oikopa ha’ekuéra ohetü’ÿre.

Kalaíto ohechámi imitärö ára ru’äre hysýirö guyra-kuarteléro.  Ohendúmi isy he’i: “Ohóma kuarteléro, péicha ramo ni nahi’äi ko’ä che memby kuimba’e okakuaa; ndahechaséi oje’óirö kuartel-pe”. Upévare avei isy ombojeroviámi chupe.  Ndo’uséi ramo saporo, ojapónte chupe sevói chyryry térä ryguasu rupi’a chyryry. “Kuimba’éko teko asy rasaha; mba’apohápe oï uru poguýpe; kuartel-pe mburuvicha poguýpe; ha omendárö kuña vaíre katu ohasa asy ipukukuére” – he’ímiva’erä ikomáe Rroséndape ña Rrosária – “Ñande kuña ko nañanderuvichái, komáe. Upévare che ambojeroviave che memby kuimba’e.  Kuimba’éko tukumbo rupa.  Oiko ramo ñorairö tetä ambue ndive ha’ekuéra oho omano ñane retäre, ha politikokuéra oporomoñorairö ramo mba’e pota potavégui, ha’ekuérante avei; he’ë, mboriahu memby aje; poguasu ra’ýko noñorairövai mba’evére komáe”.

Ko’ä ñe’ë rehe Kalaíto nopenáimi.  Ndaha’éimi vaicha chupe mba’eve.  Ágä ae ohechakuaa ndavyroreíri hague.  Ndoikuaaporäi ñembyasýpa téräpa techaga’u pe oñandúva.  Oikotevë isýre.  Upéicharö jepe nda’ijái chupe oguapývo hi’äho, ojepy’amongeta ha oñemomandu’a hekoháre.  Hapichakuéra ijayvu, oñombojaru mante ha huvichakuéra katu ipy’aragë; pya’éke tojejapo ojejapótava; topyryrÿike ava ra’y; hatä hatä oñe’ë, osapukái, ha mbyky oporonupä haguä.

Upe pyhare ipaypeguáicha ohecha oúrö Ansélma Perálta he’i chupe: “Ágä ae oikóta ndehegui karia’y.  Che roha’aröta”.  Upéva omombe’u Naïnope ojuhúvo peteï kokue akäme ha péva opuka puku hese.  “Nera’aröta mitä ijyva ári” – he’i chupe – ha ojoasa hikuái.  Ohomive Kalaíto ha oguähë Misiónepe, Arxentínape. Ojuhupaite jey upepe iñirünguerakue ka’atýpe ha ojoguerohory, ojoguerovy’a hikuái.  “Mba’éreiko voiete reju jey lopi” – he’i chupe Aparísio Akúña, peteï gua’i ñe’ë karë vai ha’evéva opáichagua tembiapópe.

Amotuka’ë    peteï   ava   ha   omano   chehegui – he’i Kalaíto.

Cháke aña memby.  Nde aguai rejúvo.

Nahániri.  Ndachéiko.  Oñembojánteko che rehe.

He’ëpy.  Upéva oje’éva voínte.  Emombe’u katu oréve mba’éichapa rejapo.

Ijuruvy Kalaíto ha oñepyrü heta porä ombotavy chupekuéra.  Upe ramo oikuaáma, arriéro japu ndive javy’avaha ijapukuaárö.

Nika ojapohagueichaite omombe’u ha gua’u niko ha’e ojapo.  Heta ojalava rire oguenohë peteï kyse ýva para ha he’i Aparísiope; “Ndekaria’ýva ndaje mitä Akúña, kóina péva tandekaria’yve”. Ijurujaipa hese hikuái.  Peteïva osë oporandu:

Ha mba’éichaiko upéi rekañy.

Upéva ipuku – he’i Kalaíto – ko’ágä aháta akuarumi ha upéi amombe’úta peëme.

Upe jave opáy, ojejuhu ótrro hendapete, ndoikuaái mamópa, ha añarä hye rasyete. Imandu’a kuehe oje’ukahague chupe pohä oporombochiríva; tohómaneke ave ñanáme.  Opu’ä oguapy hupápe, ojahy’opykaräi, ipyahë,    oïmbátama jehe.  Hasýpe ou hapicha ohechaukáva chupe tape.  Oho oguapy hetyma jehyipa peve ha opyta ososopaite.

Aremi rire ojalea porä Kalaíto, ha iñirünguéra avei; hova pytängymi joaitéma hikuái.  Oñepyrü oje’exersita mboka ipópe.  Ohayhuete niko Kalaíto pe mboka oñeme’ëva chupe; pya’e voi oikuaapa mba’éichapa ñamopotï ha jaiporu; mante rei ohavi’ü, omosÿi asy, ombovera, ohayhúgui opa oheréi.

Peteï pyhareve ou oñemoñe’ë chupekuéra mburuvicha.  Heta oñe’ë porä.  Omombe’u mba’e apohápa ha’ekuéra; mba’eräpa oï upépe; mba’épa he’ise tetä; mba’érepa jahayhuva’erä; mba’éichapa ñadefendeva’erä, ha ipahávo he’i: “Ñane ramói ha ñande rukuéra, Lopere ha Chakore rapekuére jaguatáta.  Tekotevë ramo ñamano, ñamanóta ñane retäre.  Kóva karia’y renda.  Ipy’ajúva nda’ijái ko’ápe.  Ñane retä ipy’aguasúvapente ohenói ha péina peime peë, pende rehe ojeroviágui”.

Lo mitä opyta voi yvate.  Ndijavýi ku Marihkal Ehtigarrívia akä rehe guare górra orekóva iñakäre.  Opa iguata iñambue.  Ipelechovéva jepeve osë iguatágui.  Oipokuaávo teko pyahu Kalaíto oñepyrü ovy’a.  Ovy’ámarö oikuaaukase  isýpe.  Ndoikuaái máichamo ku ojapóta.  Ohóva ivállepe nda’ipóri.  Ajevérö niko kuatia rehe mante ojevaleva’erä ha ha’e ni ryguasu pypore ndojapokuaái.  Oho rirérö jepe ehkuélape mba’evete nombyapu’ái.  Hasyeterei chupe karaiñe’ë ha mbo’ehára ndoipotái peteïräre oñeñe’ë guaraníme; opa oporonupä upéva rehe. Iñirünguéra aipónte avei, ikuatieñe’ëmíva mbovy oï ijapytepekuéra ha rei ndojaposevéima lo mitäme la kárta, hepy rehe mante.  Upéma ramo Kalaíto oñepyrü omonda asuka, galléta ha opa hapépe ojuhúva.  Ichovimívo imondapore oikuave’ë peteïme ha ojapouka la kuatiañe’ë. 

Upe rire ipy’a piro’ymi.  Ohechakuaámane katu tuichaite mba’eha pe kuatia ñemoñe’ë. “Eguatána” – he’i ipy’apýpe –. “Opa ereséva reipyso pe kuatiáre ha rerahauka. Oguähëvo ijararäme, péva ojuru’o, oipyso, ha ndete reñe’ëröguáicha omba’emombe’u pe kuatia.  Aikuaasemínte che mba’érepa ndojejapói guaraníme pe kuatiañe’ë; oime poku ndaikatúi, ha aikuaase avei mba’éicharöpa che mba’evete nambohyrúi pe ehkuélape, aleegua’umiva’ekue niko ha ipahápe cheresaraipa jey, ha ñaikotevë nipo ra’e”.  Äva rehe imandu’ávo upe ka’aruete iñangata jey; oñandu iñe’äpýpe vy’a’ÿ ojetypeka, ha oñapymívo kuarahy ára rapópe ohendu vaicha chupe hasë ramo urutáu.

Upe pyhare opyta sentinéla ramo irreximiénto ruguávo, peteï ukalíto yvuku guýpe.  Ipukumikohína pyhare umícha jave ha heta la ñati’ü.  Huvichakuéra oñemoñe’ërö he’íva: “Pehechárö mba’e omýiva pe’alteava’erä ha ndopytái ramo pembokapúma hi’ári, ha oku’énterö ohóvo hesakuaitépema pejapi, taha’épa ra’e vaka, pombéro, térä arriéro ka’u”. Ojukapotávo angata oñepyrü opita Kalaíto. Ko’ágä omondamava’erä avei sigarríllo repyrä, omongaru haguä ivísio. Ako pyhare ohechakuaa peteï mba’e maröve ohesarenoi’ÿvami chupe: “Iñypytü kuaaitépa la pyhare, ha hesakä poräite la ára. Tuichaite ojoavy. Rehecharöreína nereimo’äi voi henyhë jeytaha tesakägui opaite kuaramimi ágä ko’ërö. Ajevérö ndareíri oje’e ára ha pyharéicha ojoavy”.

Oipy’areraha avei chupe pe kirïrïmbaguasu oikóva pyharekue.  Opa mymbamimi oïva okepa, yvypóra oïháicha okepa, ha’eñoite vaicha chupe oï opáyva ko yvy apére umícha jave. Upévare oñeñandu voi múndo sentinéla ramo. Jasy ha mbyjakuéra omañajoa vaicha hese kirïrïhaitépe. Kalaíto ojeporeka iñe’ä ruguáre, ojepy’amongeta, oñondiveröguáicha oñomongeta pe yvypóra ipypegua ndive.  Oime mba’e oñandúva mitäicha ha oï oñandúva kakuaáicha. Iköi vaicha hekove ha na’iköiri ave. Oime mba’e ndovaváiva, na’iñambuéiva.  Imandu’a ohendu ramo guarémi isy he’i: “Chetuichárö Kalaitorägui aimo’äva’ekue che memby moköita.  Tuichaitereiva’ekuéko”.  Oiméne che moköirängue mba’e añete; moköiháicha meme añandu opa añandúva.  Iporäva, chéve na’iporämbái ha ivaíva nda’ivaipái.  Ahayhúva ndahayhupái.  Aroviáva ndaroviapái.  Moköi che py’a ha moköi che réra.  Po’a ha po’a’ÿ; vy’a ha vy’a’ÿ ojopyru  che rekovépe. Ahahápe ñemo’ä ku ndahapáiva ha ajuhágui ndajupáiva. Péina ramoite aime’aínakuri Misiónepe lo mitä ndive.  Heta gua’u aha ambotavy chupekuéra.  Ha’e chupekuéra che ajukahague Ulópe.  Ajéiko iñambue ko’ä mba’e.

Upe javete ohecha peteï mbyja huguáiva mombyry ova ramo ha okañýmane katu; ombopy’andýi chupe, ogueru ipytu ha ojevy ojehe.  Ohendu osapukái ñepyrürö gallokuéra ha jámane katu ohendu ipyambu oúvo hekoviarä pytüguýre.  Sapy’areírö guarä ombosako’i imboka ha ojesareko.  Mombyry… ohendu chavurro ijahy’opu, omombe’u ñaguähëha pyhare imbytetépe.

Peteï ro’yho rire ou hekoviaräkuéra rreklúta ha Kalaíto iñantíguoma ramo oñemondo huvicha rógape omba’apóvo.  Hogapeguáicha oiko upépe moköi iñirü ndive.  Karia’y ndekaraiguasúvaje huvicha. 

LA TRADUCCIÓN AL CASTELLANO

CAPÍTULO VII

Desde aquella vez, todos los días apenas llegada la claridad del día, Kalaíto y sus compañeros se mataban trabajando en el arrozal. Muchas veces al débil Kalaíto se le aflojaban las piernas en el trabajo duro de abrir canales al agua para regar los arrozales. Desayunaban “cocido negro”, que así se llama una infusión de yerba mate quemada, más tarde tomaban tereré, refresco que consiste en yerba mate cebada con agua fría y comían diariamente insípido caldo de porotos.

– ¿Es así siempre la comida aquí? –preguntó Kalaíto a sus compañeros.

– No siempre – le contestó Kilí, el menor de los “causa grave”. – Hay días que se olvidan de nosotros y en esos casos comemos “nada con saliva”.

– Eso para variar – agregó Anatá, el hermano mayor y se cagaron de risa.

A pesar de todo Kalaíto no pasaba tan mal. Sus compañeros de trabajo eran unos tipos duros y muy firmes. Lo primero que hicieron fue aconsejarle diciéndole:

– No tenés que ser blando con estos soldados insignificantes, no le demuestres miedo. Estando preso no te pueden volver a apresar y todos tenemos entre las costillas huecos para el puñal. Por tanto, no nos pueden presionar demasiado, no somos mbejú para que nos aprieten los bordes.

Estas advertencias ellos hacían escuchar a cada rato a sus guardias. Los soldados no se les acercaban mucho, pero no apartaban la vista de ellos en ningún momento, ni para matar mosquitos, sólo cuando pestañeaban dejaban de mirarles.

Una siesta, mientras descansaban después de comer, les preguntó Kalaíto:

– ¿Por qué se les dice a ustedes “causa grave”?

– Le tukeamos a tres tipos que por lo visto tenían la vida frágil y se les escondió el sol.

– ¿Y por eso nomás?

– Sí, pero aparte de eso dos soldados que durante la pelea se escondieron por cobardía; se hicieron heridas después para aparentar que intervinieron y le engañaron al jefe diciéndole que nosotros les herimos. 

– ¿Y por qué no se escaparon de la policía?

– Y… nos enredamos. No pudimos salir pronto de nuestro valle. Allí hay muchos cagones que, para ponerse bien con las autoridades, nos denunciaron.

– Yo creo que nos enredamos porque ese uno se nos quedó boca abajo; a lo mejor por todas esas cosas.

– Y eso fue por culpa de Pilá, ese rengo pelotudo, que vino a tirotearnos justo cuando estábamos por darles vuelta a todos los elfinado para dejarles boca para arriba. Y vos también fuiste flojo en ese momento.

– ¡Qué puta! Casi-casi sí que nos liquida.

– Ahora cuando salimos de aquí vamos a ir a hacerle mirar el dedo gordo de su pie a ese tipo, por estúpido.

– ¿Y por qué llegaron al enfrentamiento con esos tipos?– siguió preguntando Kalaíto.

– Nos menospreciaron esos miserables, quisieron burlarse de nosotros, estaban echándonos indirectas y finalmente nos insultaron. ¿Cómo es que dijo ese uno que se hacía del sabio, Kilí?

– Ah, y ese dijo: “antiguamente en nuestros país todos los apellidos eran guaraní: “Jerutá”… “Pirijú”… “Chambyké”… “Pindurá”… etc.  Después don Carlos Antonio López ordenó que se cambien todos, y que por ejemplo Pindurá se cambió a Espíndula.

– ¿Entendés lo que quiso decirnos? Que nosotros éramos indios, descendientes del indio Pindurá, porque nuestro apellido pues es Espíndula.

Kalaíto parecía aceptar esas razones con gestos de aprobación moviendo la cabeza pero se quedó pensativo mirando el suelo. En esos momentos recordaba sus propias palabras, aquellas dichas a sus compañeros de infancia: “Allá nadie se burlaba de mí. Nadie me decía ni “Kalaíto Pombéro” ni “Comadreja empachada”. Me llamaban por mi nombre verdadero y eso nomás luego ya me sirvió para levantar cabeza. Me dieron trato de persona normal, digna. Significa mucho que un semejante te ponga en su nivel; que… nadie te haga de menos”. Cuando aquella noche les hizo escuchar a sus compañeros de infancia estas palabras, a él le había parecido que a todos ellos les había dado una bofetada porque todos se quedaron silenciosos y pensativos mirando el suelo; después le había parecido a él que todos se quedaron con vergüenza por el trato que le habían dado en su infancia. Agarró una pajita con la que se puso a limpiarse los dientes y se acordó de los sufrimientos que él había pasado siendo niño, era el hazmerreír de todos. ¡Y cómo se burlaban de él! Ante aquellos ataques gratuitos e injustos que latigaban su corazón, Kalaíto sólo podía responder mostrándose intratable, huraño, de malhumor, porque se encontraba en una situación de total indefensión. Ahora concentra su pensamiento en estas ideas: “Qué importante es había sido nuestra vida pasada, nuestra conducta anterior y también nuestro origen. Esto, recién ahora entiendo. Nuestra forma de actuar y nuestra vida presente, por lo visto, están muy fuertemente unidas a esas cosas. Ésas vienen a ser nuestra raíz y tronco, lo que somos hoy es apenas la rama. Seguramente por eso el que tiene un pasado oscuro es desconfiado y el que es acomplejado cualquier cosa toma a mal. Por lo visto no dice de balde Losanto Aguilar cuando dice: “El varón para ser hombre no debe dejar que su conducta esté en boca de la gente”. Qué difícil fue para mí llegar a entender esto”.

El sol se iba zambullendo en el horizonte. Las nubes que le cubrían se volvían de color amarillo fuego. En los lugares por donde ya habían pasado, en las capueras, se concertaban cantando las perdices. Las bandadas de loros se retiraban bulliciosas hacia los lejanos montes donde van a dormir. Kalaíto y sus compañeros de prisión se iban subiendo a la ciudad, pasando entre inclinados ranchitos de los barrios pobres. Unos niños flacos y de ropas rotosas hacían como que descansaban de sus tareas de acarrear agua para mirarles al pasar. En el camino se cruzaban con gente que se hacían como que no les veían para no saludarles; se cruzaban “como si fueran animales”, violando la costumbre del saludo obligatorio. Es que también algún motivo había: el miedo, porque los soldados venían pisándoles los talones, con la trompetilla de sus fusiles cargados a pocos centímetros de sus nalgas.

En esos mismos momentos llegaba Anselma a su casa trayendo agua del manantial. Encontró a Vitó, Tano y Naíno, hablando con su madre. Escuchó que Vitó decía:

– Mañana vamos a irnos a hablar con el Pa’i Medina para ver si él se puede ir a verle a Kalaíto y revisar sus papeles; por eso queremos saber si es cierto que ustedes se fueron a  acusarle a Kalaíto diciendo que él fue el culpable de todo lo que pasó, para alivianarle su culpa a Niká.

– Chéma, vení acá – le dijo su madre a Anselma– que estos jóvenes escuchen de tu boca todo lo que quieren saber. Decime, ¿qué tenés vos con ese muchacho?

– Nada, completamente; se me declaró él y nada más.

– ¿Y con ese tipo borracho? Dios mío, esta mi boca, me olvidé que ya se murió ese prójimo.

– ¿Por qué pikó me tenés que preguntar eso mamita? ¡Uuui…! .Es como si le estoy viendo, con los labios caídos y el vaso de caña en su mano.

– Ya escucharon muchachos. Todas esas cosas que se dicen por ahí son cuentos que hace correr ese comisario cobarde para tapar su inutilidad. Se sabe luego que por haragán nomás entró en la Policía.

– ¡Qué cosas feas están pasando en nuestro valle! – les dijo Vitó a sus compañeros, ya por el camino de regreso.

– Al final hacen lo que quieren nomás ya luego estos arribeños que vienen de autoridad en nuestro pueblo – agregó Naíno –. El también no hace mucho que probó el látigo por causa de una serenata sin permiso.

Se sentaron a hablar sobre unos gruesos rollos de madera. El Pombero, duende de la noche, andaba silbando alrededor de ellos. La luna, desde el centro del firmamento, derramaba su luz sobre el campo y los árboles del monte. Las vacas, todas juntas, estaban acostadas mascando sus reservas de coco. Los teros (tetëu) trinaban alarmados en los fríos humedales.

Esa noche Kalaíto no pudo dormir de los ruidos molestos de su barriga causados por el hambre que tenía. Para hacer pasar la tristeza se puso a pensar en Anselma. “…Por qué será que me rechazó. ¿Será que me equivoqué al decir o me enseñó todo mal Peru’i? (…) No ha de ser. Él es un buen poeta y cuando se pone a hablar te puede dar la vuelta y ponerte al revés. Dicen que sus versos se cantan en todas partes. Se dice que es mejor poeta que el mismo Flaminio Arzamendia. Vaya uno a saber, porque Arzamendia les dice demasiado bien a las mujeres, con mucho sentimiento. Andá a ver si encontrás algo mejor que este que dice: “A dónde iría a parar / esta angustia que me agobia. / Si volvieras tu mi querida / y me volvieras a querer. / Mi quebranto iría a enterrar / sin importar que se pudra. / Y le pondría como cruz / un girón de mi sonrisa”.     ¡Qué puta! No hay mujer ingrata que pueda aguantar esto. Este Kilí parece ser un arriero de mucho mundo. Le voy a pedir que me enseñe una buena forma de declaración de amor; él tiene que saber. Estos sufrimientos, mi querida Anselma, solamente vos me vas a tener que pagar. En mis brazos tenés que florecer alguna vez.  Eh… ¿y esa música? ¡Ah! ¡Qué bien! Los muchachos están bailando cerca de aquí. Voy a escuchar: “Hoy por tu culpa debo dejarte porque desprecias mi voluntá, como recuerdo aquí te dejo en estos versos todo mi amor. Desde tan lejos que yo he venido.  Hoy nuevamente debo volver. Para que quede tu hermosa vida en otros brazos a florecer.”

¡Oh…! “Bahía Negra Poty” ⁽⁷⁾: casi casi pintás mi situación. Quiero escuchar un poquito más. Traéme pues otra vez viento amigo.”

Se acomodó sobre su estera de pirí. Al rato nomás ya le vio sí que a Uló Miranda, montado en su malacara, que iba al galope. Le pareció que le llevaba en ancas a Anselma. A la fuerza le está llevando ese tipo sinvergüenza, dijo él. Le siguió un poco pero se cansó, y les perdió de vista. Se puso tan triste que le pareció que le salía el corazón. En ese instante le alcanzó el Pa’i Medina:

–  ^“No le sigas, mi hijo; esa mujer se va porque quiere nomás.

Niká les salió al paso, puñal en mano:

– ¿Hacia dónde se fueron? – preguntó.

– Porque quiere irse nomás se va tu hermana – le dijo Kalaíto.

– No importa, aunque así sea, de los Peralta nadie se va a burlar –. Dijo Niká y pronto se perdió en el camino.

CAPÍTULO VIII

Amaneció un día muy lindo. Todos los lapachos estaban en flor. Los yuyos  también florecían. Tanto el campo como el monte estaban muy verdes por la renovación del pasto y la época de brote. A la distancia se veían los azulados cerros como pintados por la mano del hombre. El sol salió deslumbrante entibiando con sus rayos la piel de la gente.

– Padre: le hace decir que pase, por aquí.

El Delegado de Gobierno se levantó para estrechar la mano del Padre Medina.

– ¿Qué le trae por aquí, Pa’i? ¿Qué hay de nuevo por su pueblo?

– En mi pueblo, aunque hay algunas cosas malas, hay más alegría y amor. Nuestro Señor es misericordioso, no deja que sus hijos caigan en las trampas de Satanás y si alguno cae, lo vuelve a sacar. Vengo a ver a ese muchachito a quien le trajeron de balde y traigo unos papeles enviados por el señor Juez de Paz al Juez superior de esta ciudad, escritos sobre la muerte de Eulogio Miranda. Es importante que sepan que a ese joven le mató un tal Nicasio Peralta y solo, sin que nadie le ayude.  Así está dicho en este documento por los testigos, tres señores que nunca van a mentir. Por tanto a este pobre chico le tiene usted acá sin que haya hecho nada malo. Es necesario que le ponga en libertad.

– Está bien Pa’i; si usted me dice eso, ha de ser cierto.

– No es porque yo lo diga. Es cierto porque dicen los testigos que han visto.

– Y bueno, mañana le voy a mandar junto al Juez, él sabrá qué hacer. A Romerito le puede ver esta tarde; ahora le ocupé un rato a mi casa.

Ese mediodía le trajeron a Kalaíto del arrozal. Los policías que fueron en busca de él ya le contaron las novedades por el camino. Al llegar, le habló el jefe:

– Andá bañate bien, ponete la ropa limpia que se te va a dar, vas a comer y le vas a esperar a un señor que va a venir junto a vos.

– Que no escuche después que te quejaste; que le dijiste que vivís mal; que te hicimos trabajar y esas cosas. Tenés que hablar como hombre si querés salir pronto de aquí. Sólo chillan los hijos de viejas. ¿Escuchaste?

– Escuché bien.

– Bueno, vayan a buscarle ropa y después escuchen que le dice al pa’í.

Kalaíto saltaba de alegría y hablaba solo: “Me andaba luego temblando el párpado izquierdo y la noche pasada le soñé tan bien al viejo perro de mi padrino. Me parece que hace tanto tiempo que vine acá y pensar que hacen sólo dos meses. Mi podre madre estará preocupada por mí. Mi chancha ya habrá tenido sus crías. Ya es tiempo se sembrar… y esa mi chacra… no alcancé a limpiar. Y pensar que me trajeron de balde estos mierda… Yo estaba durmiendo, me despertaron y me trajeron como si me hubieran agarrado en medio de un bochinche. Eso es lo que más me duele. ¡Carajo!

– Buenas tardes, Pa’i, la bendición.

– Buenas tardes mi hijo, que Dios te bendiga. ¿Cómo estás? Sentate pues.

– No estoy mal Pá’i.

– Traigo muchos encargos. Tu madre te manda saludos y bendiciones, tus amigos te mandan saludos, todos te extrañan.

– Ah sí, ¿y qué hay de nuevo en nuestro valle?

– Nada en particular, estamos como siempre. Allí traje el documento que se escribió sobre la muerte de Uló. Están las declaraciones de Nemesio Salvatierra, José de los Santos Aguilar y Pedro Pablo Quintana. Ellos cuentan cómo ocurrió exactamente la desgracia. Por tanto te han de poner en libertad.

– Y puede ser, ojalá. Usted sí que sabe bien Pa’i que yo no hice nada malo.

– Así es, mi hijo, y todos los testigos también saben.

– Entonces, ¿por qué esta gente me hicieron esto Pa’i?

– No solés escucharme en la iglesia cuando digo que el diablo tiene muchos seguidores. Y es la gente mala. Esos son.

– Y Dios, ¿por qué deja que pase estas cosas?

– Dios nos prueba. Él quiere saber si cuando estamos en problemas le seguimos teniendo fe.

– Ahh… entonces Dios me probó demasiado bien esta vez.  Yo no entendía muy bien estas cosas, por eso es que pensé que Dios se olvidó de mí o que estas cosas malas se le escapan.

– No, no es así. A él no se le escapa nada absolutamente; sólo permite que estas cosas ocurran para conocer nuestro corazón. 

– Qué notable, pero que corazón duro que tiene. Vamos a ver si me saca de acá.  

– Te va a sacar si le tenés fe. Tenés que rezar mucho mi hijo.

– Voy a rezar Pa’í porque quiero salir de este infierno. Aquí no hay alegría ni compasión por el prójimo. Los animalitos del campo se tratan mejor entre ellos que nosotros aquí. 

– Es una gran cosa lo que acabás de decir mi hijo, voy a repetir en la iglesia, en mi sermón, para que se sepa; a lo mejor así los vecinos de Mbatoví y otros lugares se aman un poco más y dejan de lado las maldades.

– A mi mamá nomás no quiero que le cuentes nada, Pa’i.

– Ya sé, entiendo. No te preocupes.

Casi no le salieron las palabras a Kalaíto cuando le pasó la mano al Pa’í Medina, en la despedida. Al trasponer la puerta, lo último que vio fue la tonsura del Pa’i. En ese momento le chorrearon las lágrimas. Y por vergüenza de sus compañeros entró al baño y se quedó allí un buen rato.

Días después, una mañana temprano, fue llevado ante el Juez del crimen. Le hicieron sentar frente a la mesa y mucho tembló allí Kalaíto. El señor le miraba de vez en cuando y parecía que quería preguntarle cosas, pero tenía tanto trabajo que le sobraba poco tiempo. A cada rato entraba alguna persona a decirle algo despacito. También le traían papeles, le extendían sobre la mesa y él firmaba sin leer. También hablaba mucho por teléfono, a veces en castellano, otras veces en guaraní y se reía a carcajadas. A algunas les decía que eran lindas y que les extrañaba y a otras que son ingratas porque hace mucho que no vienen a visitarle. Cuando su secretario entraba a decirle algo, el Juez se molestaba y le decía: “No ves acaso que estoy ocupado, que espere, decile que estoy en audiencia”. Después entró una mujer de pantalón blanco muy ajustado y con los tití casi a fuera, con el pelo negro y enrulado como una negra brasileña; tenía enormes y oscuras ojeras, y a Kalaíto le recordó la vaca hosca de Losanto, que tiene unos ojos grandes y amenazantes. Se retorcía todo delante de él y el Juez estaba derretido. Le llamó al secretario y le dijo: “Vení, tomale la declaración a este muchacho; yo voy a salir. Si alguien pregunta decile que por trabajo urgente no puedo recibirle a nadie hasta mañana”. Abrió una puertita disimulada y desapareció hacía el patio.

– ¿Qué es esto? – dijo Kalaíto al salir del Juzgado–; me preguntaron de todo, averiguaron hasta la maleta de mi abuela y no me preguntaron cómo murió Uló. Así como van las cosas, ya veo que voy a salir.

Tres días después se le llevó ante el jefe, y éste le preguntó:

– ¿Ha de tener tu papá 50.000 guaraníes para que se te ponga en libertad?

– Yo… no sé luego quién es mi papá.

– ¿Y tu mamá?

– A mi mamá sí, le conozco.

– Estúpido, te pregunto si ella va a tener la plata.

– Ah, no, si es para eso… no va a tener. Ella es demasiado pobre y encima tiene muchos hijos.

– Entonces, ¿quién puede pagar por vos?

– Nadie, no sé... Iba a decir “mi padrino Polí”, pero se aguantó.

– Entonces vos, por aquí nomás ya vas a vivir.

Le mandaron de vuelta al arrozal a trabajar un buen tiempo. Luego, una mañana fue alzado en un camión con muchos otros muchachos y remitido a Asunción, a prestar el servicio militar obligatorio.

                                              

(7) Parte del poema “Bahía Negra Poty” de Edmundo Medina.

CAPÍTULO IX

En Mbatoví se le esperaba a Kalaíto de un momento a otro ansiosamente, cuando llegó del pueblo Naíno con la noticia de que fue enviado a Asunción. Había entrado a comprar algunas cosas en la tienda de don Solano y él mismo le contó.

– Él sabe todito, cómo y por qué – dijo Naíno –. De modo que no es de balde que doña Rosaria  amaneció al siguiente día en la puerta de don Solano.

– Tenés que estar contenta – le dijo – porque tu hijo ya salió de lo peor. Nosotros le sacamos de la cárcel; ahora se fue al cuartel para hacerse hombre; él pues todavía luego no tiene su baja.

– Él angá nikó no se había ido al cuartel porque tiene pies planos; le dijeron que no servía para soldado y le largaron, ¿y ahora…?

– Ahora ya están bien sus pies, camina muy bien.

– Ea! ¿Cómo se entiende eso? Además él es hijo de madre soltera, es mi sostén, y se suele decir que por eso no tiene que ir al cuartel.

– No es cierto. Los hijos de madre soltera se van también. Al contrario, son ellos los que tienen que irse, para aprender a ser hombres; que estén bajo mando de hombres. Ustedes las mujeres pues les quieren muy mal a sus hijos varones; les malcrían demasiado.

De allí se fue doña Rosaria a la iglesia, se arrodilló, rezó mucho y lloró ante la Virgen de Caacupé.

Losanto fue a tomar tereré con don Lekécho, y doña Taní se puso a contarle cosas. Allí se enteró que Niká llegó a hablar con don Solano antes de irse; sólo que no se sabía si le habló o no sobre el asunto de la tierra. Circulaba también por la vecindad la versión de que Uló vino a esa fiesta, acompañado de tres capangas, para armar escándalo a propósito; pero sus acompañantes se emborracharon primero que Uló, y que por eso pasó todo lo que pasó sin que ellos se dieran cuenta siquiera.

Kalaíto veía cuando era niño cómo pasaba volando la bandada de pájaros cuarteleros en estricta formación y le escuchaba a su madre decir: “Ya se van los cuarteleros. Cuando veo a estos pájaros no quiero que mis hijos varones crezcan. No quiero verles cuando se van al cuartel”. Por todo eso su madre solía mimarle mucho a Kalaíto. Cuando no quería comer poroto le fritaba cebollas o huevos. “Los varones son muy sacrificados en la vida; en el trabajo están bajo el mando del patrón; en el cuartel son tratados con rigor por las autoridades y si se casan con alguna bruja, pasan mal toda la vida”,  le solía decir doña Rosaria a su comadre Rosenda y agregaba: “Nosotras las mujeres, nunca tenemos jefe comadre. Por eso yo les mimo mucho más a mis hijos varones. El hombre sufre rigores y castigos. Cuando hay guerra con otro país ellos tienen que ir a morir por la patria, y cuando los políticos hacen enfrentar a la gente entre sí por sus ambiciones personales, también tienen que ir los hijos de los pobres a pelear; porque fijate nomás comadre, los hijos de los poderosos nunca van a pelear por nada.

Estas conversaciones no le llamaban la atención a Kalaíto. Nunca le pareció que fueran importantes. Recién ahora se da cuenta de que no eran sonseras. En ese momento Kalaíto no entendía muy bien si era tristeza o añoranza lo que sentía. Sólo sabía que le necesitaba a su madre, pero aún así no tenía un minuto de tiempo para sentarse a pensar y rememorar cosas de su valle. Sus compañeros eran traviesos, jugaban todo el rato, pero sus jefes eran muy apurados; todo lo que ordenaban se tenía que hacer pronto, ya nomás; tenían que moverse los soldados, los reclutas, todos hijos de pobres; siempre hablaban en voz alta, gritando y por el más pequeño error les castigaban.

Esa noche como si estuviera despierto vio que venía Anselma Peralta a decirle:

– Ahora recién vas a ser hombre. Yo te voy a esperar. – esto le comentó a Naíno cuando le encontró en la cabecera de una chacra y éste se rió mucho de él.

– Te va a esperar, sí, con un hijo en brazos – le dijo y se cruzaron–. Kalaíto caminó un poco más y se encontró en la Argentina, en Misiones. Allí encontró a todos sus antiguos compañeros de esos yerbales y se alegraron, festejaron el encuentro.      – ¿Por qué volviste tan pronto mi estimado? – le dijo Aparicio Acuña, un guaireño que habla muy entonado pero guapo como él solo en las tareas agrícolas.

– Le di un tuque a un tipo y se me murió – dijo Kalaíto.

– ¡Oh carajo! , entonces vos venís con una hazaña.

– No, no fui yo, arrimaron nomás por mí.

– Ah no, eso se suele decir nomás luego, contanos si que ya cómo hiciste.

Sonrió Kalaíto y comenzó una larga narración de mentiras. Para aquel tiempo él ya aprendió que con el arriero fantasioso se divierten los demás, siempre que sepa acomodar sus fantasías.  Narró la hazaña de Niká exactamente como ocurrió pero poniéndose él en el lugar de Niká.  Después de purear un largo rato sacó un puñal de colorido cabo y le dijo a Aparicio:

– Dicen que vos sos un valiente Acuña, te entrego esto para que seas más valiente –. Los demás arrieros se quedaron boquiabiertos mirándole. Y uno de ellos salió a preguntarle:

– ¿Y cómo lograste escapar de la justicia?

– Ese es un cuento largo – les dijo Kalalíto –, ahora voy a orinar un rato y vengo a contarles.

En ese momento se despertó; se encontró en otro lugar absolutamente distinto y ni sabía dónde, y para colmo le dolía la barriga. Se acordó que el día anterior se le hizo tomar un purgante. Necesitaba urgentemente ir a la letrina. Se sentó en su cama, carraspeaba y gemía; ya estaba por cagarse todo encima cuando apareció un compañero que le mostró el camino del baño y fue a sentarse en cuclillas; así estuvo tan largo rato hasta que se le adormecieron las piernas y se quedó tan lánguido que apenas podía sostenerse.

Un tiempo después mejoraron de aspecto Kalaíto y sus compañeros; ya se les veía con color en la cara. Recién entonces empezaron a ejercitarse en el uso de las armas. Kalaíto estuvo muy contento con el fusil que le dieron; pronto aprendió a conocer, a desarmar, limpiar y a usar el arma. A cada rato revisaba, aceitaba, lustraba y de tanto apreciar esa arma hasta lamía.

Una mañana vino a hablarles el jefe militar. Les dijo muchas cosas lindas. Les explicó la función y la misión del soldado. Qué significa la patria. Por qué tenemos que amarla y cómo hay que defenderla, y al terminar les dijo:

– Sobre las huellas de nuestros abuelos y de nuestros padres, combatientes de las guerras del 70 y del Chaco, vamos a ir caminando. Si es necesario morir, tenemos que morir por la patria. En este lugar sólo caben los que son bien hombres. Aquí no tienen lugar los cobardes. La patria sólo llama a los valientes y aquí están ustedes, porque en ustedes confía.

Los muchachos se sintieron tan orgullosos que era como si llevaran en la cabeza la gorra del Mariscal Estigarribia. Se les cambió hasta la forma de caminar. Hasta el soldado más enclenque cambió su modo de ser. Al acostumbrarse a la nueva vida Kalaíto comenzó a sentirse contento y eso le quería hacer saber a su madre pero no sabía cómo. No había gente que iba a su valle y por lo tanto sólo podía hacer por medio de cartas, pero él no sabía dibujar ni las huellas de una gallina. Aunque se fue a la escuela, allí no aprendió nada. Le era demasiado difícil el castellano y la maestra por nada del mundo quería que se hable en guaraní, hasta les pegaba a los niños por eso. Sus compañeros soldados eran prácticamente iguales a él, pocos eran los que sabían escribir y ya no querían hacer gratis las cartas, sino a cambio de algo. Entonces Kalaíto empezó a robar azúcar, galleta y todo lo que podía. Cuando llegó a tener una buena partida le ofreció a un compañero a cambio de que le escriba una carta.

Al fin quedó tranquilo y vio la gran importancia de la lectura y la escritura. ¡Qué maravilla! se decía; “todo lo que querés decir podes poner en el papel y mandar. Cuando le llega a la persona abre y lee, y es como si vos mismo estuvieras allí hablándole.  Lo que quiero saber es por qué no se pueden escribir las cartas en guaraní; ¿será que no es posible? Y la otra cosa que quiero saber es por qué yo no aprendí nada en la escuela. Yo había aprendido algo de la lectura pero me olvidé todo otra vez y ahora encuentro que hace falta, que se necesita”. Meditando sobre estas cosas esa tardecita se puso triste de nuevo y al ponerse el sol en el horizonte le pareció oír el llanto del urutáu, pájaro nocturno cuyo canto se perece al llanto de una persona.

Esa noche quedó de centinela en un puesto de guardia hacia el fondo de su regimiento debajo de un gigante eucalipto. Suele ser larga la noche en esos casos y había muchos mosquitos. Los oficiales les daban instrucciones tales como que: “Si en la noche ven algo que se mueve tienen que ordenarle “ALTO”, si no se queda hay que dispararle sobre la cabeza y si sigue moviéndose hay que darle un tiro en el ojo mismo, no importa que sea vaca, Pombero o algún tipo borracho”. Para combatir la ansiedad Kalaíto empezó a fumar. Ahora ya se ve obligado a robar también alguna cosa para poder comprar el cigarrillo. Aquella noche se dio cuenta de algo que nunca le había llamado la atención: “¡Qué manera de ser oscura tiene la noche y qué claridad impresionante tiene el día! ¡Qué diferentes son!; cuando uno observa la noche no puede ni imaginarse que todos los rincones se van a llenar de claridad al amanecer. Con razón se dice: son diferentes como el día y la noche”.

Le impresionó también el gran silencio de la noche. Imaginó que todos los animales dormían porque se llamaron a silencio; que todos los habitantes de la tierra estaban dormidos y que él era el único que estaba despierto, y por eso se consideraba el centinela de toda la humanidad.  Se sentía observado en silencio por la luna y por todas las estrellas. Kalaíto empezó a rebuscarse en su interior profundo; se puso a pensar. Conversaba con la persona que lleva dentro como si hablara con un amigo. Tenía sentimientos variados, algunas cosas sentía como si fuera niño y otras como si fuera adulto. Le parecía que su vida tenía dos facetas pero no le era totalmente claro porque por momentos sentía su unicidad. Encontraba en sí mismo aspectos permanentes, que no cambiaban. De repente recuerda haber escuchado a su madre decir: “Cuando estaba embarazada de Kalaíto yo pensé que iba a tener mellizos, mi panza era enorme”. - Tal vez yo haya tenido un hermano mellizo; yo siento todas las cosas de dos maneras.  Lo que es lindo nunca es enteramente lindo para mí y lo que es feo tampoco. Me parece que a la gente que quiero no le quiero del todo. Las cosas que creo hasta cierto punto nomás creo. Tengo dos sentimientos y dos nombres. La suerte y la desgracia, la alegría y la tristeza se turnan en mi vida. Nunca voy del todo a donde voy, ni vengo del todo de donde vengo. Por ejemplo hace poquito nomás estuve con los muchachos en Misiones. Vi en mi sueño que supuestamente me fui a decirles una serie de mentiras. Afirmé ante ellos que yo le maté a Uló. Qué cosa curiosa ¿verdad?

De repente vio que una estrella con larga cola se mudaba de lugar en el cielo y le dio un gran susto; recuperó el aliento y volvió sobre sí mismo. Al instante escuchó el canto de los primeros gallos que indicaban la medianoche y también el ruido que hacía el piquete de soldados que le traía a su reemplazante. Por las dudas Kalaíto empuñó el fusil y observó atentamente. A lo lejos escuchó rebuznar al burro indicando que exactamente son las 12 de la noche. 

Un año después de su ingreso llegó el contingente de reclutas que tienen que reemplazar a la remesa de los antiguos. Habiendo ya ganado Kalaíto antigüedad y confianza, fue enviado a trabajar en la casa particular de uno de sus jefes. Allí estuvo cómodamente como en su casa junto con dos camaradas. Ese jefe era uno de los más formidables que él tuvo en el ejército. 

Lea los capítulos 1, 2 y 3 dando clic aquí, y los capítulos 4, 5 y 6 aquí.